💾 Archived View for tilde.team › ~rami › zain.gmi captured on 2024-08-18 at 17:35:44. Gemini links have been rewritten to link to archived content
⬅️ Previous capture (2023-01-29)
-=-=-=-=-=-=-
רמי
SUBJECT: Моя любимая буква "ЗАЙИН"
AUTHOR: Rami Rosenfeld
DATE: 21/01/22
TIME: 23.00
LANG: ru, he
LICENSE: CC BY-NC-ND 4.0.
TAGS: hebrew, jew, essay, lingvo, language, Israel
Вспомните молодость! Школу, молоденькую учительницу с волнительным бюстом, огромные буквы алфавита, словом - все то, что приучало вас к "великому и могучему". Ну и заодно покайтесь: какое именно первое слово вы исподтишка написали (или процарапали перочинным ножичком) на своей парте?
Ага, правильно: ". . ."! Так вот...
Когда я только начинал учить великий и могучий иврит, который дал жизнь всем(!) древним и современным алфавитам мира...
N.B.! Да-да, не удивляйтесь: так называемая "абугида", т.е. порядок букв: алеф, бет, (вет), гимель, далет (и т.д.); напоминаю также: "альфа, бета, гамма, дельта" (греч.), "а, бе, се, де" (лат.) "а, бе, ве, ге, де" (слав.) и т.п. присутствует во всех языках, за исключением, пожалуй, нескольких дальневосточных, типа китайского, корейского и японского. Вообще, современная еврейская письменность (подчеркиваю - не клинопись/иероглифы, которые существовали ранее, а именно первый полноценный алфавит!) появилась примерно за 1 тыс. лет до н.э. (первая датированная запись - 950 г. до н.э.). Сначала она слегка позаимствовала :) порядок и начертание букв у местного финикийского письма (ныне мертвого), затем несколько смешалась с почившим в бозе арамейским ("лингва франка" того времени), а потом, как водится, все лучшие достижения еврейского народа быстренько стащили и присвоили европейцы! Греки своровали у евреев, римлян - у греков; короче, жизнь продолжалась!
Извините, отвлекся! Итак, когда я начинал учить иврит, моей первой выученной буквой стала отнюдь не АЛЕФ, а ЗАЙИН! Но почему? А вы взгляните на иллюстрацию ниже:
Ничего не напоминает? Правильно. Угадали! Эта буква выглядит как меч, с обращенным вниз клинком, или как мужское достоинство. Кстати, изначально схожая пиктограмма и обозначала слово "оружие"; но, попутно, в иврите, буква ЗАЙИН с апострофом сокращенно означает также "самец", "принадлежащий к мужскому роду"... И не только! В современно иврите - это грубое ругательство, аналогичное общеизвестному трехбуквенному слову, которое так любят писать на заборах... и на партах.
Как водится, у него имеются и производные. Так, есть еще устойчивое выражение "суг зайин".
סוג ז
Но о нем лучше всего расскажет моя дочка. Ниже - цитата из второй книги, завершения которой, как я надеюсь, терпеливо ждет местный обитатель - г-н Толстоевский.
࿇࿇࿇
Рядом лежали самоучитель и маленький словарик. Я, словно колоду карту, взял в руки стопку бумажек, хорошенько перетасовал их, а потом принялся вытаскивать листик за листиком... «Хм-м... — вспоминал я, — похоже на Хе... или нет, скорее Хет! Ага!» Затем жульнически перевернул листок в поисках подсказки и хлопнул себя по лбу! «Вот болван! Это вообще буква Тав!»
Я стал листать карточки дальше, пытаясь понять логику построения этого необычного алфавита — прообраза и родоначальника всех остальных алфавитов мира, включая древнегреческий, латынь и кириллицу... «Хе, Хет, Тав... И почему ж они так похожи? И зачем им еще одна «т» — в виде Тет? И почему Тет так похожа не только на букву «с», то есть Самех, но и на «м», то есть Мем конечную? ... И для чего предназначены аж три буквы «к»?»
Вопросов имелось больше, чем ответов. А самой главной проблемой был тот факт, что в иврите вообще не существовало ни одной гласной — только огласовки-некудим! — то есть замысловатые микроскопические наборы точечек и черточек, которые, увы, в обычных текстах вообще не приводились! И посему любые попытки чтения «с листа», даже имея перед собой подсказку — полный алфавит, вводили меня в полный ступор. «Ничего, привыкнешь... лет через пять», — оптимистично обнадежила как-то Ирка. «Ага, только для этого надо перебраться жить к тебе, с вещичками, — парировал я. — Примешь?» Но она почему-то категорически отказалась.
Тут мои лингвистические изыскания нарушил подозрительный запах. Я мигом метнулся в кухоньку, экстренно убрал с плиты обе сковородки и оставил их дозревать под большущими помятыми крышками. А сам вернулся к филологическим мучениям.
На грохот посуды (а еще точнее — на вкусный запах) прибежала дочь. В руках была замусоленная тетрадочка; по таким же стародавним витиеватым прописям меня учила любимая бабушка аж в прошлом тысячелетии... Метелка занималась русским языком в соседней комнатке и, судя по дичайшим каракулям, с «чистописанием» дело обстояло примерно так же прискорбно, как у меня с ивритом.
— А у тебя что? ... А-а... поняла! — она заговорщически оглянулась по сторонам и понизила голос, — ну так что: опять летим вдвоем в гости к теть Ире? ... Да?
«Ох и сообразительная растет дочурка, — с иронией подумал я, — не успел сам решиться, как уже догадалась». Но вслух произнес:
— Да я... одним словом, еще не собрался...
— Но обещаешь? Дай страшную пиратскую клятву!
— М-м... ну ладно, все равно не отвяжешься. Вот иврит только подучу! А пока не получается... примерно как у тебя — с этими чертовыми прописями.
Метелка скептически хмыкнула. Я хорошо знал этот короткий едкий смешок: она в очередной раз сомневалась в папиных когнитивных способностях. Но тут же пришла на помощь.
— А что не выходит, фатер?
— Да не могу отличить одну от другой, — честно признался я.
— У-у, я тоже так думала! А потом теть Ира подсказала, как она учила — в ульпане... Вот смотри, — дочурка разложила карточки в руке. — Это первая буква. Алеф. На что похожа?
Я напряг воображение... но увы!
Майка быстро приставила два указательных пальца к голове и слегка согнула их.
— Олень! — радостно произнес папа.
— Сам ты оле... — Метелка деликатно попыталась сдержаться от смеха... — Бык! А почему бык или корова, па? Это были главные животные в жизни древних людей. Они давали мясо, масло, молоко, простоквашу, сыр, ... э-э творог. Из их шкур делали одежду, обувь и эти... бурдюки для воды и вина... А сухой навоз служил топливом. И даже лекарством — как в Индии... Теперь понял, почему они главные? Пока мы с Полинкой работаем, она мне столько интересного рассказывает! Короче, Алеф — самая первая буква. Но она — немая. У нее нет никакого звука.
— Угу, — туповато подтвердил великовозрастный ученик. — Постараюсь запомнить... Алеф! Немая...
— А вот эта? — дочурка подсунула вторую карточку. — Догадайся! Что было самым важным после быков и коров?
Я обессиленно пожал плечами. Метелка конечно же в душе возмутилась папиной бестолковостью, но не подала виду.
— Вот мы где сейчас сидим?
— Дома. Вернее — у входа в дом...
— О, пап! Молодец! Дом и был самым важным после стада коров. Он защищал от солнца и дождя, а еще в нем удобно было обороняться от врагов! Видишь, вот фундамент, вот крыша, стена. Все вместе называется Бет, потому что «дом» значит «беит». Ладно... а вот подумай сам: что еще делали древние люди? Доили коров, строили домики, а потом?
— Скакали на чем-то! — вдруг осенило меня.
— Вот! А на чем?
— Ну... там же пустыня. Что там водилось? Лошади? Ослы?
— Ну какие ослы? — Метелка произнесла это слово с явным намеком и даже сарказмом. — Вер... вер-блю...
— Верблюды! — ляпнул я, среагировав на явную подсказку!
— Угу! Вот он — верблюд! Видишь, повернул голову влево. А буква называется Гимель. Потому что верблюд — «гамаль».
— Уф... дай передохну! Что-то я сегодня устал.
— Не, давай еще несколько выучим! Вот вспомни букву Бет, ага? Покажи ее! — И дочка, как заправский игрок, раскрыла веер из карточек прямо перед моим носом. — Кстати, как «б» она читается только в том случае, если внутри стоит такая точечка. А без нее — только «в»! То есть Вет.
— Ну... вот она. Наверное.
— Помнишь, я сказала: «дом». А у дома есть крыша, фундамент, стены... Что еще?
Тут дочка с силой стукнула кулачком по порожку, на котором мы восседали.
— Дверь! — сходу догадался прилежный школяр.
— Правильно! Вот она и есть: Далед. «Дверь» — это буква Далед. Раньше ее вообще рисовали, как настоящую дверь.
— Хорошо. Спасибо! Ну что, хватит?
Но неудержимую Метелку просто распирало от желания поделиться новыми знаниями с родным папочкой!
— О, вот! Вот еще... Вот эта буковка называется Шин, если — фатер, смотри сюда, не отвлекайся! — если точечка пишется справа сверху. И Син — если слева. А знаешь, какая история с ними связана?
— Ну давай, поделись.
— У-у, это крутая военная история! Однажды... однажды израильтяне разгромили каких-то очередных врагов. И было это аж три тысячи лет назад. Они тут же перекрыли все переправы на речке... ой, ну как ее?! Мы там с теть Ирой были!
— Иордан? — я помнил только одну реку Страны Обетованной, но здесь не ошибся.
— Во! Она! Враги пытались проникнуть через переправы, но израильтяне заставляли каждого подозрительного человека повторять одну и ту же фразу: «Дайте перейти этот водный поток». Простая фраза, да? Но это была военная хитрость! «Поток» на иврите будет... — она помолчала где-то минуту, катая и размазывая на непослушном языке трудное и малознакомое слово... Угу, вспомнила! «Шибболет»! ... Он как раз и начинается с буквы Шин...
— И что же дальше?
— А прикол, па, в том, что враги были из другого племени! И они вообще не могли выговаривать букву Шин! А говорили «с», «сибболет»...
— Короче говоря, никого не пропустили, так?
— Да ну-у! — дочурка бросила кровожадный взгляд. — Всех перерезали! Говорят, аж сорок две тысячи! Врут, наверное!
От своих мнимых лингвистических успехов я постепенно вошел во вкус этой занимательной игры:
— Ну ладно, а вот эта закорючка?
Тут дочурка почему-то отвела глаза и едва заметно хихикнула.
— А эту букву я запомнила самой первой...
— Почему?
— Да так... Теть Ира научила...
— Опять чему-то неприличному? — искренне возмутился я. — Да что ж за «тети» у тебя подобрались?! Что в Непале, что в Израиле. Один Штурмфогель чего стоит!
— А скажи, на что похожа? Что было тогда у всех воинов? — допытывалась дочка. В качестве подсказки Метелка похлопала по кожаным ножнам, в которых по-прежнему покоился ее свежевыкованный «меч», то есть ножичек сантиметров на пятнадцать. С ним она не расставалась, а в постели — держала под подушкой.
— Ага, понял! Значит оружие.
— Точно. Меч! А буква называется Заин, — подтвердила она и опять отвела глазенки, еле-еле сдерживая усмешку.
— Да, действительно: вот рукоятка, вот клинок, немного изогнутый... А чего краснеешь-то?
— Ну... мы пошли с теть Ирой как-то выбирать обувь. Она ходит, смотрит, меряет. В одном месте, в другом, в третьем. А у нее ноги, как сама жаловалась, «крестьянские» — трудно туфли подобрать... И продавцов стесняется, наверное. Выбирает и везде под нос бормочет одно и то же... «Суг заин». Последний продавец за нами аж за порог бежал, скидку, наверное, предлагал. Я смотрю: туфли везде разные, а слово одно и то же: «заин»! Я спросила: «Плохая обувь, теть Ир? Не понравилась?» А та как принялась хохотать! Тут к ней как раз на улице араб привязался, наверное, познакомиться хотел. Так она ему то же самое: «заин!» И попутно что-то добавила. Громко так! Тот аж отпрыгнул!
Короче, вечером все же объяснила: «суг заин» — «низкого качества», что-то значит совсем плохое... Па, да ты сам у нее спроси — она лучше объяснит, — тараторила Метелка, пытаясь соскочить со скользкой темы.
— Ясно. При случае. — Я погладил ее по немытой макушке. — Ну что же, спасибо, дочь! Папа (тут я солидно прокашлялся) просто офигевает! И вообще — ты у нас растешь настоящим лингвистическим гением. Может со временем отдадим тебя в университет на филологию? Языки, переводы... Идет?
Белесая тощая девка пожала плечами:
— Пока не решила. Пиратом по-моему лучше...
࿇࿇࿇
Ночью, когда все уже спали, любопытствующий ученик отправил Ирке электронное письмо весьма краткого содержания. Оно гласило:
"Метелка помогает с ивритом! По твоей методике за день(!) уже выучил аж четыре буквы: «бык», «дом», «верблюд» и «дверь»... Но есть какие-то непонятки с буквой Заин: дочурка упорно краснеет и почему-то ссылается на тебя. В чем тут прикол? Что она вообще значит?"
Ответ не замедлил ждать и пришел на следующее утро. Он был еще более краток и состоял всего из трех самых распространенных букв русского алфавита!
© Rami Rosenfeld, 2022. CC BY-NC-ND 4.0.
